PSY EN CHINE
« NOUS NOUS MEFIONS DE LA PAROLE INTIME »

Par Isabelle Taubes
© Ed. Plon

Pionnier de la psychanalyse en Chine, qui ne compte que dix praticiens pour plus d’un
milliard d’habitants, Huo Datong vient de publier La Chine sur le divan. Rencontre avec un
freudien prét a entamer une longue marche pour faire passer ses idées.
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« Comme pour beaucoup de Chinois, mon inconscient s’est formé a partir d’'une vie
guotidienne nourrie a la fois des valeurs ancestrales de la Chine paysanne et des apports
théoriques souvent contradictoires venus d’Occident —a commencer par l'idéologie
marxiste. D’ou un conflit intérieur devenu progressivement insupportable. Et puis, j'étais
tombé amoureux d’une fille inaccessible... A la fin des années 1970, c’est mon ami Dai Sijie
gui m’a fait connaftre Freud, avec une traduction simplifiée de L'Interprétation des réves
imprimée a Hong Kong, puis le psychanalyste Jacques Lacan, fin connaisseur de la pensée
chinoise. En découvrant sa thése de base — “L’inconscient structuré comme un langage” —
moi qui, jusque-la, n’y voyais qu’un vaste chaos, j’ai eu I'intuition que Lacan résoudrait mes
problemes existentiels. Pour le convaincre de s’intéresser a moi, pauvre étudiant en histoire,
j’analysais les réves de mes amis, en m’appuyant sur mes maigres connaissances du
freudisme. En fait, j'aurais pu faire de gros dégats...

I Etudes a Paris

C’est en novembre 1986 que je suis arrivé a Paris, grace a une bourse d’études.
Immédiatement, le métro, symbole de la rationalité et de I'efficacité frangaise, m’a fasciné.
A la fac, je faisais figure d’extraterrestre. Mon frangais était si mauvais que j’étais obligé
d’apprendre les cours par coeur. Rapidement, j’ai pu comprendre que la psychanalyse sans
se soumettre soi-méme a une analyse est impraticable. Qui consulter ?

Entre-temps, j’avais appris avec consternation que Lacan était mort depuis cing ans. Moi qui
lui avais apporté deux statuettes bouddhistes ! Dai Sijie (cinéaste et romancier chinois vivant
en France, auteur notamment du Complexe de Di - Gallimard, “Folio”, 2005), m’a sauvé en
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m’indiquant I'adresse d’un de ses éléves, Michel Guibal, qui lui aussi connaissait bien la
culture chinoise (Jacques Lacan s’y référe dans Le Séminaire, vol. XVIII, D’un discours qui ne
serait pas du semblant - Seuil, 2007). Naivement, j’ai demandé a venir en séance avec un
copain !

Pendant cing ans, j’ai fréquenté son cabinet trois fois par semaine. Au début, mon francais
était inintelligible. Mais je parlais, je parlais, je parlais, et quand je buttais sur un mot-clé,
Michel Guibal me demandait de I’écrire en chinois. L'essentiel, c’est de parler, peu importe
ce qui se dit... J’ai vraiment expérimenté cette idée lacanienne.

Il. Psychanalyste en Chine

Mes études finies, je suis rentré en Chine, ou j’ai inauguré le premier cabinet de
psychanalyse du pays. Rester en France ne m’a jamais tenté. J’ai choisi Chengdu, le monde
rural, car c’est la que les conflits liés aux contradictions entre la tradition (notamment la
pression parentale sur les enfants) et I'occidentalisation sont les plus aigus — la moitié de
mes patients sont des enfants de paysans. La politique de I'enfant unique a des
répercussions importantes sur les couples a la campagne. Les relations sexuelles servaient
d’abord a procréer, pas a accéder au plaisir : comment vivre ces mutations ?

Je ne dirais pas qu’il existe un inconscient typiquement chinois, mais pour déchiffrer notre
psychisme, Freud et Lacan ne suffisent pas. De plus, bon nombre de phénomeénes cedipiens
effrayants pour les Occidentaux — les liens privilégiés pere-fille et mére-fils — nous semblent
naturels. L’enfant chinois dort entre ses parents, qui ne se génent pas pour faire 'amour.
Impensable chez vous !

M. Un espace de liberté

Le diplome d’études approfondies (DEA) de psychanalyse est en place a I'université du
Sichuan depuis six ans. Une dizaine d’analystes ont déja été formés. Mais attirer des
étudiants vers la psychanalyse reste compliqué. Le pays est encore pauvre, les études sont
longues, colteuses et, finalement, elles ne débouchent pas sur un métier lucratif. Chez nous,
étre psy ne permet pas de s’enrichir. Les consultations médicales étant tres peu cheres,
payer une séance de psychanalyse vingt yuans, soit le prix d’'un bon repas dans un
restaurant, n’a rien d’évident pour un Chinois.

Je me sens un peu comme Freud a ses débuts. Comme lui, je rencontre des moments de
découragement. La plupart de mes collégues ne comprennent pas mon travail. Pour eux,
c’est une discipline occidentale inutile. De plus, les Chinois tendent a se méfier de la parole
intime : 'une de mes patientes a sans cesse I'impression d’étre écoutée quand elle se confie.
D’ailleurs, pour répondre aux spécificités psychiques chinoises, j’ai abandonné le dispositif
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traditionnel, fauteuil et divan, pour deux chaises — celle du patient lui permettant également
de s’allonger s’il le souhaite.

Mais je persiste a dire que nous avons terriblement besoin de cet espace de liberté qu’est le
cabinet du psychanalyste. La psychanalyse est une jeune pousse, elle exigera probablement
plusieurs décennies pour fleurir. Elle ne se développera vraiment que quand un régime
démocratique sera établi. Mais s’il est vrai que la société chinoise est encore tres surveillée,
la liberté de parole croit progressivement. »

V. Ses dates clés

1956 | Naissance de Huo Datong, fils d’enseignants envoyés dans la campagne chinoise.
1986 | Arrivée en France et début de sa formation universitaire.

1987-1992 | Cing années d’analyse avec Michel Guibal.

1996 | Ouverture a Chengdu (Sichuan) de son cabinet de psychanalyse, le premier en Chine.
2002 | Création d’un dipléme d’études approfondies (DEA) a I'université du Sichuan.

2008 | Publication de La Chine sur le divan, entretiens avec Dorian Malovic, journaliste
spécialiste de I'Orient (Plon).
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